跳至主要內容

把遠的拉近:一片乾香菇,早就在練望遠鏡頭的功夫

大疆 Pocket 4P 增距鏡方案流傳的消息,被端回乾貨行與演唱會散場的宵夜攤:從乾香菇與乾貝怎麼把遠方濃縮進廚房,到望遠與廣角輪流上桌的一頓飯。

美食生活編輯部 ·
把遠的拉近:一片乾香菇,早就在練望遠鏡頭的功夫

體育館的第三十二排,你踮著腳,螢光棒舉得再高,舞臺上的主唱還是小得像一粒會發光的米。手機鏡頭拉到最遠,畫面先起霧,接著一格一格碎成馬賽克。你索性收起手機,決定用眼睛看。很多人都有同一段心路:有些遠方,手機追不上。

九月二十四日,一張疑似大疆 Pocket 4P 增距鏡的配件方案圖在網路上流傳。從圖片看,這款鏡片大概會鎖在機身上方的長焦鏡頭前。用過這臺機器的人都知道,它上下排了兩顆鏡頭,一顆看遠,一顆看廣。換句話說,裝上增距鏡之後,下方那顆廣角鏡頭理論上照樣能獨立取景,想拍全景就拍全景,想拍特寫就拍特寫,構圖隨時切換。當然,大疆官方還沒鬆口,實際形態、增距倍率、上市時間,都還得等確認。

但光是想像就夠讓演唱會觀眾心跳加速。消息裡點名的主場景正是演唱會和舞臺表演:把歌手拉近一點,少靠一點數位裁切,畫質就少掉一層損失。至於球場邊線,或旅行途中想拉近的任何遠景,同一顆鏡頭多半也管用。

一顆看全場,一顆看細節

這臺機器有意思的地方,在於它捨得同時給你兩種距離。上排的長焦負責把遠的拉近,下排的廣角負責把整個現場收進來。橫向影片是 16:9,畫面上下本來就多出一條空間,兩顆鏡頭上下排開,剛好用掉那條留白,增距鏡的鏡筒也就不容易擋到廣角的視線。

統計圖卡呈現 16:9 橫向影片的畫幅比例,說明畫面上下的留白空間如何讓上下排列的雙鏡頭各自獨立取景

這套設計翻成喫飯的語言,你一定懂。辦桌的第一盤冷盤上桌,那是廣角:煙燻、滷味、涼拌一次看清,整桌的氣勢先立在這裡。等你把筷子伸向中間那碟烏魚子,燈一照,琥珀色的切面上油光在流,那是望遠:畫面忽然縮到只剩細節,嘴裡的鹹香也跟著放大。一桌好菜本來就是兩種焦距輪流上場,眼睛先學會切換,舌頭才跟得上。

廣角負責都在,望遠負責在這裡。少了廣角,你不知道這頓飯的規模;少了望遠,你記不住任何一道菜的長相。

乾貨行裡的望遠鏡

把遠方拉近這件事,其實不用等鏡頭上市。廚房做了好幾百年,工具就掛在乾貨行的牆上。

一片乾香菇,傘褶朝下像一頂小帳棚,湊近聞,是濃縮過的森林。它本來長在很遠的山裡,採下來烘乾,香氣被壓進那幾十道褶紋,體積縮小,風味卻變兇。等你把它放進冷水,半小時後它重新胖回來,湯麵浮起一層木質的香。那一刻就像給鏡頭裝上增距鏡:遠方忽然來到眼前,細節全部放大。

乾貝是另一個流派。一整片海的鮮,被收進拇指大的柱身,乾硬得像一枚小印章。加米酒蒸軟,撕成絲丟進粥裡,那鍋粥就有了緯度。蝦米、烏魚子、茶葉、金華火腿,走的都是同一條路:山與海的風土,脫水、壓縮、裝箱,翻過幾重山送進你家廚房,只等你用一盆水把它叫醒。茶馬古道上的氂牛隊馱著磚茶翻山,圖的也是這件事,這段遠方怎麼翻進碗裡的故事,我們在高原碗裡翻過幾重山的味道裡聊過。

清單圖卡列出乾香菇、乾貝、蝦米、烏魚子與茶葉五種能把遠方風味濃縮帶回家的乾貨食材
把遠方濃縮回家的五種老鏡片

不過廚房裡也有數位變焦的偷喫步。湯不夠濃,勾一點芡,看起來濃了,掛在湯匙上晶晶亮亮,味道其實沒變;高湯塊溶進熱水,顏色對了,喝兩口就露餡。這跟把畫面裁一小塊放大是同一種手感:尺寸變大,細節沒有變多。真正把遠的拉近,靠的是收乾的功夫。一鍋高湯放在小火上,讓水分走,讓味道留,湯越來越少,越來越有話要說。這是光學的路,沒有捷徑,但放大之後經得起看。

散場之後,記得換回廣角

演唱會這件事,從來是遠近交替的。入場前,場館外人人提著一袋飯糰或半個便當,排在人龍裡先把自己餵到七分飽,等一下才有體力跳兩個小時。場內的兩個小時屬於望遠,你的眼睛、手機、心思,全鎖在舞臺上那個發亮的點。

然後安可結束,燈亮,人流往出口湧。這時候廣角該上場了。散場的深夜,場館周邊的熱炒店、豆漿店、鹽酥雞攤、滷味攤接住一批一批嗓子啞掉的人。炸粉的香混著九層塔從油鍋那頭飄過來,大家坐下,點一盤炒海瓜子配兩瓶啤酒,剛剛在場內各自望遠的一羣人,這才回到同一個畫面裡,把方才的副歌重新對了一次臺詞。這頓飯的分量常常大過任何一顆鏡頭:舞臺是遠的,陪你散場的人是近的。

段落標語呈現演唱會散場後的宵夜時光,點出遠方的舞臺屬於望遠鏡頭,身邊一起喫宵夜的人才屬於廣角畫面

拍照也是同一門課。現在進餐廳先舉手機的人那麼多,其實宋人排看菜的順序早有講究,這套相機先喫、宋人早排好順序的老規矩,我們在相機先喫的儀式與宋代看菜裡聊過。給自己一個小練習:開動前拍兩張就好。一張全桌的廣角,拍下這頓飯的規模與人;一張最近距離的特寫,拍下那道讓你多看一眼的菜。兩張都留著,一年後翻相簿你會發現,記得的從來是細節,想念的卻是全場。

出發前的小抄

演唱會那天:下午先喫頓扎實的,別空著胃去排隊。包裡放一瓶水和一小包鹽糖,場內燈光一熱,水分走得比你想得快。散場多半超過十點半,宵夜名單要先查好,很多攤子那個時間已經熄了爐,別讓一羣人站在路邊滑手機。

乾貨櫃的部分:香菇用冷水泡,熱水會把表面的香燙掉;泡過香菇的水別倒,靜置一下拿來當湯底,那是這片山給你的第二份禮物。乾貝泡米酒蒸軟,連酒帶絲進粥。這些都不難,難的是記得家裡有,然後記得用。

下次進場前,先把晚飯喫好;散場之後,把宵夜喫滿。至於那顆增距鏡什麼時候上市,等官方說了算。反正你的乾貨櫃,今天就已經開工了。