耳機戴了一整天,摘下來的那一刻,耳廓總有一點悶熱的痠。先別急著把它丟回充電盒。用指腹沿著耳朵外緣往裡摸,越過軟軟的突起,你會碰到一個凹下去的地方,像一只很淺的小碗。聲音進入耳朵之前,先落在這裡。蘋果九月初被報導的一項專利,盯上的就是這只碗。
AppleInsider 在九月一日報導,蘋果取得名為《Fabric-based earbuds》、中文可譯作織物耳塞的專利。概念說開了很家常:先用帶 3D 感測器的設備掃描你的一隻或兩隻耳朵,取得立體影像;計算設備分析影像,量出耳屏、對耳屏、耳甲腔這幾個部位的尺寸;接著把數據交給 3D 編織設備,照著你耳朵的形狀,織出一只全世界只有你戴得剛好的耳機。
先量碗,再織一只剛好的碗。
耳朵這只碗,沒有第二個同款
專利文件裡對耳甲腔的描述很有畫面:它是耳廓當中、耳道入口前方最深也最大的凹陷,可以想成耳朵外側的一個小碗或漏鬥口。每個人的碗深、碗寬、碗沿角度都不一樣,連雙胞胎都未必同款。這也解釋了為什麼市售耳機附了大中小三號矽膠套,總有人三號都試不滿意。規格是抓平均值做出來的,而你的耳朵沒有平均值。
蘋果這回押的是織物。專利提到織製品可以有好看到當成外觀賣點的模樣,還兼具透聲、輕量、耐用幾種個性。布讓聲音通過,同時又能順著耳朵的曲線成形,這件事硬邦邦的塑膠做不來。
量身這件事,攤子先做了幾十年
讀到這裡你可能覺得眼熟。「量了再給」的服務,傳統市場和麵攤做了幾十年。豬肉攤老闆會先問你這塊肉要炒還是燉湯,炒的逆紋切薄片,燉的順紋留大塊,同一塊肉,兩種命運。麵攤老闆問麵要硬要軟、湯要不要另外裝。手搖飲店乾脆把量身做成一排按鈕,甜度冰度任你組合。這些問句就是還沒數位化的 3D 掃描,老闆用的是眼睛和記性,一天掃幾百回。
機器靠數據認人,攤子靠交情認人,這條路我們先前在演算法怎麼懂你想喫什麼裡走過一遭。蘋果這回把讀取的對象從胃口換成耳朵,原理相同:先把尺寸問清楚,再給出貼身的答案。
廚房裡也有經線和緯線
專利花了不少篇幅描述編織結構,緯線、經線環、鉤子,聽起來像紡織廠的日常。其實你的廚房週末就可能出現同一套工法。烤過蘋果派的人多半試過格紋派皮:麵團擀成一條一條,一上一下交壓著鋪,經緯就這麼成形。辮子麵包更直接,三股麵團像編頭髮那樣交叉,進爐前鬆鬆的,出爐後飽滿發亮,撕開的時候還能看見一股一股的紋路。
織物在廚房裡本來就負責「讓該過的過、把該留的留」。蒸籠布要透汽才不積水,濾豆漿的布要過水不留渣,滷包的紗布要攔住香料、放行湯汁。織物耳塞要透聲,走的是同一門手藝:織得夠密才貼合,織得夠巧才不擋聲音。有空的週末不妨編一條辮子包,從上往下壓花的時候,你就在操作自己的經緯線。
略大一號,是留給變化的餘裕
專利裡有個細節值得細看。因為耳甲腔能承受一定的壓縮而不會引起不適,所以這個部位的織物可以編織得比實際尺寸略大。量得很準,卻故意織大一點,理由是布和耳朵之間需要一點互相遷就的空間。
廚房裡到處是同一套分寸。麵撈起來要比理想狀態早個半分鐘,餘溫會繼續把它推到剛好,掐得太準反而過頭。白飯熄火後不急著開蓋,燜的那十分鐘把芯補熟。蛋糕糊只倒八分滿,因為它進爐會長高。湯盛八分滿,端起來不燙手也不灑。剛好常常發生在你停手之後,留一步的才追得到剛好。
貼合之後,你聽見什麼
報導裡提到,貼合度會影響佩戴的穩定、長時間的舒適,還有隔音表現;更貼合耳道與耳廓的結構,可能靠物理密封把環境噪音擋在外面。對通勤的人是好消息。不過喫飯的人對耳朵還有另一種需求。你咀嚼的震動會順著骨頭傳進自己的耳朵,別人聽不見,你聽得特別響。戴著密封良好的耳機嚼洋芋片,腦袋裡像在拆天花板;換一碗白飯就溫和許多。
聲音本來就是味道的一部分。炸物該不該起鍋,鍋裡的滋滋聲會先告訴你;空心菜炒得脆不脆,咬下去那聲脆響比筷子先到;有些人吸麵吸得理直氣壯,那個聲音對他們來說就是喫得香的證據。在耳機越封越貼合的年代,或許更該練習偶爾把它們摘下來。一週挑一餐,不開Podcast、不播音樂,只聽自己喫飯。脆、酥、稠、彈這些字,很多人都是先用耳朵學會的。
幫自己留一份口味檔案
蘋果掃描耳朵,是想把「合身」變成一份規格。你的胃口也值得一張規格表。多數人被問到想喫什麼,答案是一樣、隨便、都可以。下次試著把話說完整:細麵偏硬、湯頭清一點、小辣、無糖少冰。能一口氣報完的人,走進任何一家店,都是被量身接待的客人。
遊戲公司 R 星替《俠盜獵車手6》做了超過六十萬套動畫,其中一個用心,是讓虛擬世界裡的人看起來真的在過日子。這份功夫早餐店老闆娘天天在做,我們先前也把它寫成他喝什麼、桌上留下什麼的日常練習。把爸媽的糖冰、小孩的飯量、自己常去那攤的老規矩,寫進同一份檔案裡,是成本很低的一種體貼。
明天早上,早餐店老闆娘照例問你:一樣嗎。你可以點頭,也可以趁機把規格說清楚。耳機的量身要等專利變成產品,胃口這件事,攤子上每天現做。